ROBERTO GIAVARINI

Segnano un chiaro cambio di direzione i lavori piu recenti di Roberto Giavarini, pittore lombardo
formatosi sull’esempio di Mario Donizetti, che delle tecniche tradizionali e della figurazione secondo
natura aveva fatto motivo di intimo, convinto culto.

Non che Giavarini abbia ripudiato gli antichi interessi che lo avevano portato, per esempio, a dedicare
particolare cura nella preparazione delle tempere a uovo, con la perizia e il piacere per la materia rara
dell’alchimista, o per le camottature con cui avvolgeva di tela le tavole lignee, operazioni che facevano
quast da rituale propiziatorio per evocare tutta la capacita di concentrazione, tutta 'attenzione minuziosa,
oggettiva e didattica, ma sentimentalmente coinvolta, con cui rendeva il soggetto di fauna, il preferito
nella produzione precedente dell’artista, sulla falsariga dell'illustrazione scientifica di una volta.

E che se lo scopo di qualunque tecnica, di qualunque metodo di rappresentazione, deve essere il
miglioramento dell’intento mimetico, fino a rendere l'arte piu credibile della stessa realta che si vuole
riprodurre, non ¢’¢ mai un punto di approdo definitivo, va sempre cercata la strada che risulti piu
soddisfacente. Cosi, Giavarini ha imboccato un nuovo percorso che, per quanto non in contraddizione
con quello prima affrontato, anzi, in sostanziale continuita con esso, verifica nuovi modi di esprimersi,
nelle suggestioni visuali come nei mezzi, con cui tradurli in immagini, aspetti che, come si sara capito,
nell’artista vanno volentieri di pari passo. Su lastre, si stagliano raffinati oggetti di vetro o porcellana che
miracolosi equilibri preservano da frantumazioni altrimenti inevitabili, talvolta inframmezzati da figure
femminili scoperte, come sibille che svelano qualcosa, solo qualcosa dei loro arcani.

Non ¢’¢ uno spazio stabile, né un punto di vista certo, grazie all'impiego di mordenti chimici e solchi di
bulino, eredi delle antiche tecniche grafiche, che destabilizzano, decorando 'apparentemente indecorabile
— il vuoto — e trattenendo una luce capace di riflettere diversamente a seconda di dove poggia. F il fascino
visionario dello spaesamento il nuovo, grande attore in scena.

Vittorio Sgarbi



TEMPO MORTALE E METAMORFOSI VITALE

Che cos’¢ il tempo?, si domanda Agostino in una celebre pagina delle sue Confessioni. “Se nessuno me lo
chiede, lo soj; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so piu. E tuttavia io affermo tranquillamente
di sapere che se nulla passasse non ci sarebbe un passato, e se nulla esistesse non ci sarebbe un presente.
Ma allora in che senso esistono due di questi tempi, il passato e il futuro, se il passato non ¢ piu e il futuro
non ¢ ancora? Quanto al presente, se fosse sempre presente e non trascorresse nel passato, non sarebbe
tempo, ma eternita. Se dunque il presente, per far parte del tempo, in tanto esiste in quanto trascorrere
del passato, in che senso dichiamo che esiste anch’esso? Se appunto la sua sola ragion d’essere ¢ che non
esistera: in fondo ¢ vero, come noi affermiamo, che il tempo c’¢ solo in quanto tende a non essere”.

Da allora, dai tempi di Agostino in avanti, non c’¢ stato pensiero filosofico che abbia potuto prescindere
da tale vertiginosa riflessione. Ma quanto vale per la filosofia, vale anche per l'arte, che dell’indagine sul
tempo ha fatto una vera e propria ossessione. Come dimostra 'opera di Roberto Giavarini, al centro della
quale campeggia idealmente un orologio. E che orologio! 1l ginevrino Patek Philippe. I suoi minuscoli e
mirabili ingranaggi vengono sottoposti ai raggi x, ma Giavarini ¢ troppo avvertito per fermarsi a quei
sofisticati meccanismi. Sa che dentro e sotto e alle spalle di quel cronometro di sublime precisione si
nasconde il mostro a due teste indagato da Agostino, Proust e Beckett. Sa che esiste un tempo lineare e
un tempo circolare. Sa che Dio, o chi per lui, puo farsi beffe di noi proprio attraverso 'inafferrabilita del
tempo. E allora affianca al ticchettio dell’orologio par excellence tutte quelle figure che sono i per
contraddire la sua straordinaria, implacabile precisione. Ed ecco cosi comparire una donna, simbolo di
quell’Eros che finisce per scompaginare I'idea meccanica e lineare di passato, presente e futuro. Ecco
affiorare 'eterno immemoriale sotto forma di cristalli colorati, che tramutano in frutti e fiori e, per contro,
lo svolazzare di una delicata libellula, quintessenza dell’effimero. Ecco comparire uno smagliante
camaleonte che nel suo ininterrotto mimetismo pare alludere all’idea tragica dell'umano avanzata da Pico
della Mirandola, convinto che solo una perenne messa in scena puo placare il nostro costitutivo vuoto
interiore, dettato ab origine dal libero arbitrio. Mentre su tutto aleggia una luce subacquea che avvolge ogni
cosa in un alone di mistero; un mistero raddoppiato dalla presenza di quelle bottiglie ‘morandiane’ che
paiono vivere nella piu totale indifferenza il doloroso procedere dell’orologio, che conduce 'umano alla
morte.

Se il tempo ¢ davvero una atroce beffa, tanto vale vivere la vita come un sogno, come un’illusione. E
quale sogno, quale illusione ¢ piu potente del cinema? L’artista bergamasco ne ¢ talmente consapevole da
presentarci le sue opere come dei video-clip, dei micro-film, dove tutto ¢ in movimento: gli oggetti di
scena e la luce che li attraversa, senza contare la musica d’autore che li riveste di magici suoni. Se poi
questi richiami non fossero sufficienti, ecco comparire su una tela la pizza di un film, con i diversi
fotogrammi impressi sulla pellicola che scorrono davanti ai nostri occhi. E subito il pensiero va a Hugo
Cabret, 1l film di Martin Scorsese, che mette a tema per 'appunto il tempo - attraverso 'ossessione del
piccolo protagonista per orologi, automi, ingranaggi, rotelle, lancette, congegni di ogni genere. Il mondo
¢ una grande macchina, sostiene lintraprendente, avventuroso Hugo. E nostro compito ¢ quello di
ripararla di continuo. Ma la macchina del mondo puo anche rovesciarsi in un panopticon infernale, come
mostra un incubo ricorrente del ragazzino. E per uscire da quell’incubo occorrono cuore, fantasia, slancio,
magia. Arte. Occorre appellarsi all'incessante mutevolezza della metamorfosi, vero e irrinunciabile volano
della vita. Come vide per primo Ovidio e che Canetti scelse come strada ideale per spezzare la terrificante
catena che lega tra loro la massa, il potere e la morte.

Giaravini si fa erede di questa nobilissima tradizione e a tal fine insegue I'idea di un’opera- mondo capace
di germinare senza fine, opera a cui possono e devono concorrere idee e materiali e tecnologie le piu
diverse: l'arte fisica e I'arte digitale, la materica concretezza dell’antico lavoro artigianale e gli ologrammi,
la musica e la poesia, i lapislazzuli afgani mescolati con il torlo d’uovo e il metaverso. E il sogno che si
concretizzera in Hivearium, dove immagini forme parole colori e suoni tramutano di continuo in una
cosmica metamorfosi. Eppure il muro eretto dal tempo, resta. Ed ¢ in questa incessante battaglia tra
tempo mortale e metamorfosi vitale che si gioca la nostra volatile presenza mondana.



Per questo mi piace concludere tornando la da dove eravamo partiti. Ovvero chiamando in causa un altro
gigante della Chiesa. Avevamo cominciato con Agostino e finiamo con Paolo, che nella prima lettera ai
Corinzi scrive: “Questo vi dico, fratelli: il tempo ormai si ¢ fatto breve; d’ora innanzi, quelli che hanno
moglie, vivano come se non l'avessero; coloro che piangono, come se non piangessero e quelli che
godono come se non godessero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che usano del
mondo, come se non ne usassero appieno: perché passa la scena di questo mondo™.

Per Paolo insomma, il tempo sta ammainando le sue vele. Pero a suo dire non c¢’¢ motivo di angosciarsi,
perché quale che sia il periodo d’intervallo che ci separa dalla parusia, resta acquisito che resuscitato il
Cristo il mondo futuro ¢ gia presente. Ecco perché ci invita a fare ‘come se’. Come se non si avessero
mogli, possessi, godimenti. Ma chi riconosce la propria estraneita alla credenza della resurrezione, non
puo seguirlo fino in fondo. Giacché proprio Paculeo della finitezza gli fara amare con struggente
attaccamento ogni ‘resto’ ancora palpitante.

E nellistante, solo in quello, che balena per noi la parusia: presenza dell’ideale essenza nel mondo del
sensibile. Che Roberto Giaravini restituisce in arte. Ben consapevole, con i latini, che vita brevis, ars longa.

Franco Marcoaldi



STAZIONI SPAZIALI

Lo solo mi movevo, in un mondo fermo.
Massimo Bontempelli

La natura morta ha sempre avuto un carattere ambientale, come uno spazio nello spazio: un piccolo
teatro dove gli oggetti rappresentati sono maschere senza volto. La sua geometria rigorosamente non
euclidea oscilla fra I'ideale e il reale, e, dagli xenia ai mosaici delle ville romane, ha qualcosa di marino, fra
il ciottolo levigato e lo scoglio.

Col passare dei secoli, vi si trovano adunati, come in un movimento di risacca o dopo un naufragio,
ugualmente immobili, anche vittime di cacce o pesche mondane, finiti sul tavolo di cucina. Da Caravaggio
alle Province Unite del Seicento ai palazzi dell’Ancien Régime settecentesco, abitati da Jean-Baptiste-
Siméon Chardin, ¢ la realta che vi si annuncia, come da una soglia, ma poi, gradualmente, la natura morta
evade da sé stessa in una direzione propria, quasi non rappresentativa, la quale, da Eugéne Delacroix a
Paul Cézanne, sembra corrispondere al passo nietzschiano «l perduto per il mondo conquista per sé il
suo mondoy.

Forse Carlo Carra intendeva ancora questo «mondo» parlando della pittura in genere come di un
«microcosmo plastico a contatto mediato con tuttoy, un esito che raggiunge il culmine nelle nature morte
metafisiche di Giorgio Morandi, e in quelle successive dello stesso, perfettamente imperfette, le quali non
c¢’¢ modo di definire che ‘morandiane’, segno che levasione di cui sopra avveniva in direzione del
soggetto.

Un passo avanti, anzi indietro, nel tempo, in un tempo che diviene la crisalide di uno spazio senza vie
d’uscita, I’ha fatto, in seguito, soltanto Gianfranco Ferroni, il quale ha reso indistinguibile 'inquadratura
del teatro dall’oggetto o dagli oggetti che vi si rappresentano, secondo la legge di una transitivita
intransitiva, la quale rende ogni apparenza una «metacosa», una immagine, cio¢, fissata in un istante a
tempo zero.

Fin de tout, allora? Forse. Ma forse no. I generi dell’arte sono prismi attorno ai quali ruotano universi, e
I'ingranaggio ¢ reciproco. Cosicché, nel mondo attuale, il «microcosmo plastico si ¢ appiattito sul muro
tecnologico globale, come su un geroglifico, ed ¢ di qui che lo ha ripreso e rianimato, con nuove movenze
morfologiche, Roberto Giavarini, il quale da sempre dipinge in modo da lasciare, oltre la pittura, uno
spazio che s’intuisce immaginale, in sé senza profondita, cosi sottile da essere un infinito velo di pensiero
che ondeggia in dimensioni ‘altre’ dalla nostra.

Non ¢ la sua una pittura reale né ideale, ma appunto immaginale, realizzata appena ieri attraverso bestiari
o erbari araldici a vocazione dureriana e Zen, e oggi attraverso le cose, come un realismo ossimorico, di
cui queste recenti prove sono i segnavia. In esse, pero, ogni livello di realta corrisponde, caso per caso, e
sono molti, pit che a un oggetto, a un procedimento, a una certa modalita e quantita di lavoro, con una
personale moltiplicazione della poetica del suo antico maestro, Mario Donizetti, nella cui opera 'oggetto
riprodotto ¢ essenzialmente la tecnica pittorica.

Ci sono, infatti, ottenuti con una quantita di procedimenti («a volte — mi scrive — una decinay), 'oggetto
Vero e proprio, appeso a uno sporto o con improbabili appoggi, il suo ricordo funzionale, evocato per
metafora dal meccanismo di orologi incisi nel metallo con virtuosi tocchi di fresa; e persino il suo spettro
anamorfico pietrificato, come se tutto apparisse in una prospettiva di strati simultanei tra- sparenti, in un
mondo, come quello attuale, perduto e insieme del tutto presente a sé stesso.

L’effetto bilancia di due calotte d’orologio aperte sembra essere una dichiarazione di poetica, uno stallo
frale due facce di uno specchio, immerse in una terza superficie, che non ha prospettiva, come il mutismo
di un pesce dentro e fuori 'acquario. Il che esclude 'avvicinamento assoluto iperrealista senza perderne
1 vantaggi, con aggiunte, in corpo e ombra, di libellule celestrine o di rosse scudate coccinelle; o del



confronto, ancora, fra orologi e medaglioni, appesi a cordicelle nel vuoto, analoghi di un instante ove I'io
si immerge e illumina di sé fondali cosmici e quotidiani.
Leggi:

OMNIA ALIENA SUNT,
TEMPUS TANTUM NOSTRUM EST.

Torna percio, diffusa, 'impressione di qualcosa di marino, di avventuroso (le eliche incrostate ne
‘tacciono’), come di portolani nella stiva di un cargo affondato, che le correnti fanno oscillare sul fondo
sabbioso, al tocco di un rallentato metronomo. Ma anche I'idea di una spedizione speleologica che ha
raccolto reperti favolosi, intrisi di una propria luce, che il ricordo associa a oggetti comuni di vetro, resi
non meno favolosi, e al tempo stesso alla memoria della natura morta nell’arte.

Davvero, a volte, Giavarini lavora in grande, ma per pure proporzioni, sembra addirittura coi rosoni di
cattedrali, ricondotti a un immaginario neopitagorico, secondo il principio «come in alto cosi in bassow,
annullando anche ogni differenza fra naturale e artificiale; e pare di risentire, in immagini, i passi di Ernst
Junger sui cristalli di rocca come sogni della materia e sulle macchine come epifanie di trascendenza. O
cogliere analogie fra il frutto spaccato e I'incavo rutilante di una aragonite.

A ogni pagina aperta e sigillata, come negli immaginari in geometria, corri- sponde un al di 1a inesteso,
una vertigine perfettamente uguale a sé stessa. Un ‘doppio’ sovrapposto, che ¢ forse la natura morta del
nostro tempo, tautolo- gicamente riflessa dall’oggetto all’'oggetto. Compresa la figura femminile che si
rileva in una declinazione di casi, che vanno dal nudo da tabloid alla inquietante apparizione d’una |7Zerge-
Mariée perduta e ritornante, sul modello tarkovskiano di So/aris.

E, del resto, nella pittura di Giavarini, ogni immagine ¢ una ‘stazione spaziale’ oscillante e immobile, che
attrae lo sguardo a una sospensione di pensieri appena creatasi o gia in punto di svanire, un microcosmo
nomade eppure saldamente fissato nelle sue palindromiche «rotaey, in cui eterno ritorno dei miti si
compie e ricomincia.

Roberto Cresti



