
ROBERTO GIAVARINI 
 
Segnano un chiaro cambio di direzione i lavori più recenti di Roberto Giavarini, pittore lombardo 
formatosi sull’esempio di Mario Donizetti, che delle tecniche tradizionali e della figurazione secondo 
natura aveva fatto motivo di intimo, convinto culto. 
Non che Giavarini abbia ripudiato gli antichi interessi che lo avevano portato, per esempio, a dedicare 
particolare cura nella preparazione delle tempere a uovo, con la perizia e il piacere per la materia rara 
dell’alchimista, o per le camottature con cui avvolgeva di tela le tavole lignee, operazioni che facevano 
quasi da rituale propiziatorio per evocare tutta la capacità di concentrazione, tutta l’attenzione minuziosa, 
oggettiva e didattica, ma sentimentalmente coinvolta, con cui rendeva il soggetto di fauna, il preferito 
nella produzione precedente dell’artista, sulla falsariga dell’illustrazione scientifica di una volta. 
È che se lo scopo di qualunque tecnica, di qualunque metodo di rappresentazione, deve essere il 
miglioramento dell’intento mimetico, fino a rendere l’arte più credibile della stessa realtà che si vuole 
riprodurre, non c’è mai un punto di approdo definitivo, va sempre cercata la strada che risulti più 
soddisfacente. Così, Giavarini ha imboccato un nuovo percorso che, per quanto non in contraddizione 
con quello prima affrontato, anzi, in sostanziale continuità con esso, verifica nuovi modi di esprimersi, 
nelle suggestioni visuali come nei mezzi, con cui tradurli in immagini, aspetti che, come si sarà capito, 
nell’artista vanno volentieri di pari passo. Su lastre, si stagliano raffinati oggetti di vetro o porcellana che 
miracolosi equilibri preservano da frantumazioni altrimenti inevitabili, talvolta inframmezzati da figure 
femminili scoperte, come sibille che svelano qualcosa, solo qualcosa dei loro arcani. 
Non c’è uno spazio stabile, né un punto di vista certo, grazie all’impiego di mordenti chimici e solchi di 
bulino, eredi delle antiche tecniche grafiche, che destabilizzano, decorando l’apparentemente indecorabile 
– il vuoto – e trattenendo una luce capace di riflettere diversamente a seconda di dove poggia. È il fascino 
visionario dello spaesamento il nuovo, grande attore in scena. 
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TEMPO MORTALE E METAMORFOSI VITALE 
 
 
Che cos’è il tempo?, si domanda Agostino in una celebre pagina delle sue Confessioni. “Se nessuno me lo 
chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so più. E tuttavia io affermo tranquillamente 
di sapere che se nulla passasse non ci sarebbe un passato, e se nulla esistesse non ci sarebbe un presente. 
Ma allora in che senso esistono due di questi tempi, il passato e il futuro, se il passato non è più e il futuro 
non è ancora? Quanto al presente, se fosse sempre presente e non trascorresse nel passato, non sarebbe 
tempo, ma eternità. Se dunque il presente, per far parte del tempo, in tanto esiste in quanto trascorrere 
del passato, in che senso dichiamo che esiste anch’esso? Se appunto la sua sola ragion d’essere è che non 
esisterà: in fondo è vero, come noi affermiamo, che il tempo c’è solo in quanto tende a non essere”.  
 

Da allora, dai tempi di Agostino in avanti, non c’è stato pensiero filosofico che abbia potuto prescindere 
da tale vertiginosa riflessione. Ma quanto vale per la filosofia, vale anche per l’arte, che dell’indagine sul 
tempo ha fatto una vera e propria ossessione. Come dimostra l’opera di Roberto Giavarini, al centro della 
quale campeggia idealmente un orologio. E che orologio! Il ginevrino Patek Philippe. I suoi minuscoli e 
mirabili ingranaggi vengono sottoposti ai raggi x, ma Giavarini è troppo avvertito per fermarsi a quei 
sofisticati meccanismi. Sa che dentro e sotto e alle spalle di quel cronometro di sublime precisione si 
nasconde il mostro a due teste indagato da Agostino, Proust e Beckett. Sa che esiste un tempo lineare e 
un tempo circolare. Sa che Dio, o chi per lui, può farsi beffe di noi proprio attraverso l’inafferrabilità del 
tempo. E allora affianca al ticchettio dell’orologio par excellence tutte quelle figure che sono lì per 
contraddire la sua straordinaria, implacabile precisione. Ed ecco così comparire una donna, simbolo di 
quell’Eros che finisce per scompaginare l’idea meccanica e lineare di passato, presente e futuro. Ecco 
affiorare l’eterno immemoriale sotto forma di cristalli colorati, che tramutano in frutti e fiori e, per contro, 
lo svolazzare di una delicata libellula, quintessenza dell’effimero. Ecco comparire uno smagliante 
camaleonte che nel suo ininterrotto mimetismo pare alludere all’idea tragica dell’umano avanzata da Pico 
della Mirandola, convinto che solo una perenne messa in scena può placare il nostro costitutivo vuoto 
interiore, dettato ab origine dal libero arbitrio. Mentre su tutto aleggia una luce subacquea che avvolge ogni 
cosa in un alone di mistero; un mistero raddoppiato dalla presenza di quelle bottiglie ‘morandiane’ che 
paiono vivere nella più totale indifferenza il doloroso procedere dell’orologio, che conduce l’umano alla 
morte.  
 

Se il tempo è davvero una atroce beffa, tanto vale vivere la vita come un sogno, come un’illusione. E 
quale sogno, quale illusione è più potente del cinema? L’artista bergamasco ne è talmente consapevole da 
presentarci le sue opere come dei video-clip, dei micro-film, dove tutto è in movimento: gli oggetti di 
scena e la luce che li attraversa, senza contare la musica d’autore che li riveste di magici suoni. Se poi 
questi richiami non fossero sufficienti, ecco comparire su una tela la pizza di un film, con i diversi 
fotogrammi impressi sulla pellicola che scorrono davanti ai nostri occhi. E subito il pensiero va a Hugo 
Cabret, il film di Martin Scorsese, che mette a tema per l’appunto il tempo - attraverso l’ossessione del 
piccolo protagonista per orologi, automi, ingranaggi, rotelle, lancette, congegni di ogni genere. Il mondo 
è una grande macchina, sostiene l’intraprendente, avventuroso Hugo. E nostro compito è quello di 
ripararla di continuo. Ma la macchina del mondo può anche rovesciarsi in un panopticon infernale, come 
mostra un incubo ricorrente del ragazzino. E per uscire da quell’incubo occorrono cuore, fantasia, slancio, 
magia. Arte. Occorre appellarsi all’incessante mutevolezza della metamorfosi, vero e irrinunciabile volano 
della vita. Come vide per primo Ovidio e che Canetti scelse come strada ideale per spezzare la terrificante 
catena che lega tra loro la massa, il potere e la morte. 
 

Giaravini si fa erede di questa nobilissima tradizione e a tal fine insegue l’idea di un’opera- mondo capace 
di germinare senza fine, opera a cui possono e devono concorrere idee e materiali e tecnologie le più 
diverse: l’arte fisica e l’arte digitale, la materica concretezza dell’antico lavoro artigianale e gli ologrammi, 
la musica e la poesia, i lapislazzuli afgani mescolati con il torlo d’uovo e il metaverso. È il sogno che si 
concretizzerà in Hivearium, dove immagini forme parole colori e suoni tramutano di continuo in una 
cosmica metamorfosi. Eppure il muro eretto dal tempo, resta. Ed è in questa incessante battaglia tra 
tempo mortale e metamorfosi vitale che si gioca la nostra volatile presenza mondana.  



Per questo mi piace concludere tornando là da dove eravamo partiti. Ovvero chiamando in causa un altro 
gigante della Chiesa. Avevamo cominciato con Agostino e finiamo con Paolo, che nella prima lettera ai 
Corinzi scrive: “Questo vi dico, fratelli: il tempo ormai si è fatto breve; d’ora innanzi, quelli che hanno 
moglie, vivano come se non l’avessero; coloro che piangono, come se non piangessero e quelli che 
godono come se non godessero; quelli che comprano, come se non possedessero; quelli che usano del 
mondo, come se non ne usassero appieno: perché passa la scena di questo mondo”. 
 

Per Paolo insomma, il tempo sta ammainando le sue vele. Però a suo dire non c’è motivo di angosciarsi, 
perché quale che sia il periodo d’intervallo che ci separa dalla parusìa, resta acquisito che resuscitato il 
Cristo il mondo futuro è già presente. Ecco perché ci invita a fare ‘come se’. Come se non si avessero 
mogli, possessi, godimenti. Ma chi riconosce la propria estraneità alla credenza della resurrezione, non 
può seguirlo fino in fondo. Giacché proprio l’aculeo della finitezza gli farà amare con struggente 
attaccamento ogni ‘resto’ ancora palpitante.  
È nell’istante, solo in quello, che balena per noi la parusìa: presenza dell’ideale essenza nel mondo del 
sensibile. Che Roberto Giaravini restituisce in arte. Ben consapevole, con i latini, che vita brevis, ars longa.  
 
 

Franco Marcoaldi  
 
  



STAZIONI SPAZIALI 
 

Io solo mi movevo, in un mondo fermo. 
Massimo Bontempelli 

 
 
La natura morta ha sempre avuto un carattere ambientale, come uno spazio nello spazio: un piccolo 
teatro dove gli oggetti rappresentati sono maschere senza volto. La sua geometria rigorosamente non 
euclidea oscilla fra l’ideale e il reale, e, dagli xenia ai mosaici delle ville romane, ha qualcosa di marino, fra 
il ciottolo levigato e lo scoglio.  
 

Col passare dei secoli, vi si trovano adunati, come in un movimento di risacca o dopo un naufragio, 
ugualmente immobili, anche vittime di cacce o pesche mondane, finiti sul tavolo di cucina. Da Caravaggio 
alle Province Unite del Seicento ai palazzi dell’Ancien Régime settecentesco, abitati da Jean-Baptiste- 
Siméon Chardin, è la realtà che vi si annuncia, come da una soglia, ma poi, gradualmente, la natura morta 
evade da sé stessa in una direzione propria, quasi non rappresentativa, la quale, da Eugène Delacroix a 
Paul Cézanne, sembra corrispondere al passo nietzschiano «il perduto per il mondo conquista per sé il 
suo mondo».  
 

Forse Carlo Carrà intendeva ancora questo «mondo» parlando della pittura in genere come di un 
«microcosmo plastico a contatto mediato con tutto», un esito che raggiunge il culmine nelle nature morte 
metafisiche di Giorgio Morandi, e in quelle successive dello stesso, perfettamente imperfette, le quali non 
c’è modo di definire che ‘morandiane’, segno che l’evasione di cui sopra avveniva in direzione del 
soggetto.  
 

Un passo avanti, anzi indietro, nel tempo, in un tempo che diviene la crisalide di uno spazio senza vie 
d’uscita, l’ha fatto, in seguito, soltanto Gianfranco Ferroni, il quale ha reso indistinguibile l’inquadratura 
del teatro dall’oggetto o dagli oggetti che vi si rappresentano, secondo la legge di una transitività 
intransitiva, la quale rende ogni apparenza una «metacosa», una immagine, cioè, fissata in un istante a 
tempo zero.  
 

Fin de tout, allora? Forse. Ma forse no. I generi dell’arte sono prismi attorno ai quali ruotano universi, e 
l’ingranaggio è reciproco. Cosicché, nel mondo attuale, il «microcosmo plastico» si è appiattito sul muro 
tecnologico globale, come su un geroglifico, ed è di qui che lo ha ripreso e rianimato, con nuove movenze 
morfologiche, Roberto Giavarini, il quale da sempre dipinge in modo da lasciare, oltre la pittura, uno 
spazio che s’intuisce immaginale, in sé senza profondità, così sottile da essere un infinito velo di pensiero 
che ondeggia in dimensioni ‘altre’ dalla nostra.  
 

Non è la sua una pittura reale né ideale, ma appunto immaginale, realizzata appena ieri attraverso bestiari 
o erbari araldici a vocazione düreriana e Zen, e oggi attraverso le cose, come un realismo ossimorico, di 
cui queste recenti prove sono i segnavia. In esse, però, ogni livello di realtà corrisponde, caso per caso, e 
sono molti, più che a un oggetto, a un procedimento, a una certa modalità e quantità di lavoro, con una 
personale moltiplicazione della poetica del suo antico maestro, Mario Donizetti, nella cui opera l’oggetto 
riprodotto è essenzialmente la tecnica pittorica.  
 

Ci sono, infatti, ottenuti con una quantità di procedimenti («a volte – mi scrive – una decina»), l’oggetto 
vero e proprio, appeso a uno sporto o con improbabili appoggi, il suo ricordo funzionale, evocato per 
metafora dal meccanismo di orologi incisi nel metallo con virtuosi tocchi di fresa; e persino il suo spettro 
anamorfico pietrificato, come se tutto apparisse in una prospettiva di strati simultanei tra- sparenti, in un 
mondo, come quello attuale, perduto e insieme del tutto presente a sé stesso.  
L’effetto bilancia di due calotte d’orologio aperte sembra essere una dichiarazione di poetica, uno stallo 
fra le due facce di uno specchio, immerse in una terza superficie, che non ha prospettiva, come il mutismo 
di un pesce dentro e fuori l’acquario. Il che esclude l’avvicinamento assoluto iperrealista senza perderne 
i vantaggi, con aggiunte, in corpo e ombra, di libellule celestrine o di rosse scudate coccinelle; o del 



confronto, ancora, fra orologi e medaglioni, appesi a cordicelle nel vuoto, analoghi di un instante ove l’io 
si immerge e illumina di sé fondali cosmici e quotidiani.  
Leggi:  
 

OMNIA ALIENA SUNT, 
TEMPUS TANTUM NOSTRUM EST. 

 

Torna perciò, diffusa, l’impressione di qualcosa di marino, di avventuroso (le eliche incrostate ne 
‘tacciono’), come di portolani nella stiva di un cargo affondato, che le correnti fanno oscillare sul fondo 
sabbioso, al tocco di un rallentato metronomo. Ma anche l’idea di una spedizione speleologica che ha 
raccolto reperti favolosi, intrisi di una propria luce, che il ricordo associa a oggetti comuni di vetro, resi 
non meno favolosi, e al tempo stesso alla memoria della natura morta nell’arte.  
 

Davvero, a volte, Giavarini lavora in grande, ma per pure proporzioni, sembra addirittura coi rosoni di 
cattedrali, ricondotti a un immaginario neopitagorico, secondo il principio «come in alto così in basso», 
annullando anche ogni differenza fra naturale e artificiale; e pare di risentire, in immagini, i passi di Ernst 
Jünger sui cristalli di rocca come sogni della materia e sulle macchine come epifanie di trascendenza. O 
cogliere analogie fra il frutto spaccato e l’incavo rutilante di una aragonite.  
 

A ogni pagina aperta e sigillata, come negli immaginari in geometria, corri- sponde un al di là inesteso, 
una vertigine perfettamente uguale a sé stessa. Un ‘doppio’ sovrapposto, che è forse la natura morta del 
nostro tempo, tautolo- gicamente riflessa dall’oggetto all’oggetto. Compresa la figura femminile che si 
rileva in una declinazione di casi, che vanno dal nudo da tabloid alla inquietante apparizione d’una Vierge-
Mariée perduta e ritornante, sul modello tarkovskiano di Solaris.  
 

E, del resto, nella pittura di Giavarini, ogni immagine è una ‘stazione spaziale’ oscillante e immobile, che 
attrae lo sguardo a una sospensione di pensieri appena creatasi o già in punto di svanire, un microcosmo 
nomade eppure saldamente fissato nelle sue palindromiche «rotae», in cui l’eterno ritorno dei miti si 
compie e ricomincia.  
 

Roberto Cresti  
 


